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Tolkien On Fantasy in Sm ith of W ooton M ajor
Margaret Sammons
One o f  t h e  g r e a t  f r u s t r a t i o n s  i n  s t u d y i n g  f a n t s y  
i s  s im p ly  d e f i n i n g  w h a t i t  i s .  J . R .R .  T o lk i e n  h a s  a  
q u i t e  s p e c i f i c  a n d  e v e n  u n u s u a l  d e f i n i t i o n  o f  f a n t a s y ,  
w h e re  i t  com es f ro m , who r e c e i v e s  t h e  g i f t  o f  t h e  
c r e a t i v e  i m a g i n a t i o n ,  an d  w h a t e f f e c t s  i t  h a s  on  t h e  
r e c e i v e r .  T h e s e  i d e a s  a r e  p r e s e n t e d  i n  t h r e e  o f  h i s  
l e s s e r  r e a d  y e t  s i g n i f i c a n t  w o rk s ,  "On F a i r y  S t o r i e s , "  
" L e a f  by N i g g l e , "  an d  S m ith  o f  W o o tto n  M a jo r . T he f i r s t  
tw o c o m p r is e  T r e e  a n d  L e a f , w h ic h  T o lk i e n  s a y s  i s  
p r i m a r i l y  a b o u t  t h e  i d e a  o f  " s u b - c r e a t i o n . "  The 
n o n - f i c t i o n  e s s a y  "On F a i r y  S t o r i e s , "  d e l i v e r e d  a s  a  
l e c t u r e  a t  S t .  A ndrew s C o l l e g e ,  d i s c u s s e s  w h a t f a i r y  
t a l e s  a r e ,  t h e i r  o r i g i n ,  an d  f u n c t i o n ,  a n d  C .S .  L ew is  
c o n s i d e r e d  i t  t h e  b e s t  t h i n g  o f  i t s  k in d  e v e r  w r i t t e n .  
" L e a f  By N ig g le "  i s  a  b r i e f ,  a l l e g o r i c a l  t a l e  a b o u t  t h e  
p ro b le m s  o f  t h e  f a n t a s y  w r i t e r  a s  h e  f a c e s  d e a t h  a n d  i s  
r e a l l y  a n  a u t o b i o g r a p h i c a l  p i e c e  a b o u t  T o lk i e n  h i m s e l f  
an d  h i s  f r u s t r a t i o n s  i n  b r i n g i n g  t o g e t h e r  h i s  h i s  
m a s s iv e  m y th o lo g y .  F i n a l l y ,  S m ith  o f  W o o tto n  M a jo r , 
p u b l i s h e d  i n  1 9 6 7 , a p p e a r s  on  f i r s t  r e a d i n g  t o  b e  a  
f a i r l y  l i g h t - h e a r t e d  y e t  odd a n d  p e r p l e x in g  l i t t l e  
s t o r y ,  an d  i t  h a s  b e e n  g iv e n  v e r y  l i t t l e  c r i t i c a l  
a t t e n t i o n .  B u t th r o u g h  t h i s  s im p le  a n d  p l e a s a n t  t o  r e a d  
t a l e ,  T o lk i e n  p r e s e n t s  many o f  t h e  sam e v ie w s  a b o u t  
f a n t a s y  fo u n d  i n  T r e e  a n d  L e a f , a s  w e l l  a s  f u r t h e r  
i n s i g h t s  i n t o  h i s  own d e s p a i r  a b o u t  w r i t i n g .  C ly d e  
K ilb y  i n t e r p r e t s  i t  a s  " p r i m a r i l y  a b o u t  t h e  c r e a t i v e  
p r o c e s s  a n d  t h e  s p e c i a l  p ro b le m s  o f  a  f a n t a s y  w r i t e r  
l i k e  T o l k i e n . "  [1 ]
T he s t o r y  t a k e s  p l a c e  i n  a  l i t t l e  v i l l a g e  c a l l e d  
W o o tto n  M a jo r ,  n o te d  f o r  i t s  c r a f t s m e n  an d  e s p e c i a l l y  
i t s  c o o k in g .  A lth o u g h  t h e  to w n  seem s v e r y  B r i t i s h ,  t h e  
t im e  an d  l o c a t i o n  a r e  f a i r l y  v a g u e .  One o f  t h e  m o st 
i m p o r t a n t  e v e n t s  o f  t h e  to w n  a ro u n d  w h ic h  t h e  s t o r y  
c e n t e r s  i s  t h e  F e a s t  o f  Good C h i l d r e n ,  h e ld  o n ly  o n c e  
e v e r y  24  y e a r s  f o r  j u s t  24  c h i l d r e n .  F o r  t h i s  g r e a t  
o c c a s i o n ,  t h e  M a s te r  C o o k , a  k e y  f i g u r e  i n  to w n , m u st 
p r o v id e  t h e  G r e a t  C a k e . T he M a s te r  Cook a t  t h e
b e g in n in g  o f  t h e  s t o r y  i s  R id e r  (w ho we l e a r n  l a t e r  i s  
S m i t h 's  g r a n d f a t h e r ) .  D is a p p e a r in g  u n e x p e c te d ly  f o r  a  
w h i l e ,  h e  r e t u r n s  m e r r i e r  a n d  a b l e  t o  s i n g  g a y  s o n g s ;  
h e  a l s o  b r i n g s  b a c k  a  s e e m in g ly  t o o  young  a p p r e n t i c e  
named A l f .  When R id e r  s u d d e n ly  l e a v e s  a g a i n  f o r  g o o d , 
t h e  to w n s p e o p le  p a n ic  a n d  a p p o in t  a  p lu m p , s l y ,  
i n c o m p e te n t  man named N okes a s  M a s te r  C o o k , i n s t e a d  o f  
A l f .  S in c e  N okes know s l i t t l e  a b o u t  c o o k in g ,  h e  h a s  t o  
s n e a k  l e s s o n s  fro m  A lf  t o  l e a r n  how i t  i s  d o n e .
N a t u r a l l y ,  when t h e  t im e  com es f o r  t h e  n e x t  F e a s t ,  
N okes d e s p a i r s ,  f o r  h e  know s n o t h in g  a b o u t  how t o  make 
a  G r e a t  C a k e . A f a i r y l i k e  c a k e ,  h e  a s s u m e s ,  m u st be  
i c e d  i n  s u g a r  w i th  a  p r e t t y  l i t t l e  f a i r y  on  t o p .  W h ile  
s e a r c h i n g  f o r  som e s p i c e s  t o  a d d  t o  t h e  c a k e ,  he  
d i s c o v e r s  a  t i n y ,  t a r n i s h e d  s t a r .  He d e c i d e s  t o  m ix 
t h i s ,  a lo n g  w i th  o t h e r  t r i n k e t s  a n d  c o i n s ,  i n t o  t h e  
C ake a s  s u r p r i s e s  f o r  t h e  c h i l d r e n .  B u t A lf  s t e r n l y  
w a rn s  h im  t h a t  t h i s  i s  a  "F a y "  s t a r  —  fro m  F a e r i e  —  
a n d  t h u s  s h o u ld  be  t r e a t e d  s e r i o u s l y .
On t h e  d ay  o f  t h e  f e a s t ,  e a c h  c h i l d  g e t s  a  s l i c e  
o f  c a k e ;  som e g e t  t r i n k e t s ,  o t h e r s  n o n e .  A q u i e t  boy 
nam ed S m ith  u n k n o w in g ly  s w a llo w s  t h e  m ag ic  F ay  s t a r  
w h ic h  w a i t s  q u i e t l y  w i t h i n  him  f o r  s e v e r a l  m o n th s .  T hen  
o n e  s p r i n g  d ay  h e  i s  s u d d e n ly  aw ak en ed  t o  t h e  b e a u ty  o f  
t h e  w o r ld ,  b e g in s  t o  s i n g  s t r a n g e  a n d  w o n d e r f u l  s o n g s ,  
a n d  b eco m es a  s k i l l e d  c r a f t s m a n .  T he s t a r  i s  a f f i x e d  t o  
h i s  f o r e h e a d .  M ost i m p o r t a n t ,  t h o u g h ,  h e  b e g in s  t o  t a k e  
s e v e r a l  j o u r n e y s  t o  t h e  r e a lm  o f  F a e r i e  an d  i s  
p r i v i l e g e d  t o  w i t n e s s  many w o n d ro u s  a n d  m a r v e l lo u s  
t h i n g s .  E v e n t u a l l y  t o l d  by t h e  Q ueen  o f  F a e r y  t h a t  t h e  
t im e  h a s  come f o r  h im  t o  c h o o s e  a  s u c c e s s o r  t o  w e a r  t h e  
s t a r ,  S m ith  r e l u c t a n t l y  r e t u r n s  i t  t o  t h e  K in g  o f  
F a e r y ,  A l f  ( E l f )  h i m s e l f ,  who h a s  now becom e t h e  M a s te r  
C o o k . S m ith  c h o o s e s  T im , N o k e s ' g r e a t - g r a n d s o n ,  a s  t h e  
n e x t  r e c i p i e n t  o f  t h e  s t a r .
Su ch  a  p l o t  seem s t o  l e n d  i t s e l f  t o  n e i t h e r  q u ic k
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a l l e g o r i c a l  i n t e r p r e t a t i o n  n o r  p ro fo u n d  i n s i g h t s  i n to  
th e  n a tu r e  o f  f a n ta s y .  Y e t we c a n  b e g in  t o  u n d e rs ta n d  
i t  b e t t e r  by p la c in g  i t  i n  th e  c o n te x t  o f  T o lk ie n 's  
l i f e .  J u s t  a s  " L e a f by  N ig g le "  w as w r i t te n  d u r in g  a  
p e r io d  o f  f r u s t r a t i o n  o v e r  t r y in g  to  f i n i s h  L o rd  o f  th e  
R in g s . S m ith  o f  W o o tto n  M a jo r w as com posed  a t  th e  en d  
o f  J a n u a ry  1965 a t  a  tim e  o f  d e s p a ir  o v e r  th e  i n a b i l i t y  
t o  w ork  o n  th e  S i l m a r i l l i o n  an d  f e a r  o f  a p p ro a c h in g  o ld  
a g e . As T o lk ie n  e x p la in e d  i n  a n  u n p u b lis h e d  l e t t e r  to  
P r o f e s s o r  C ly d e  K ilb y , th e  s to r y  e v o lv e d  q u i te  by 
a c c id e n t .  [2 ]  A t th e  r e q u e s t  o f  a n  e d i t o r ,  T o lk ie n  w as 
a tte m p tin g  to  w r i t e  a  P r e f a c e  t o  a  new  e d i t i o n  o f  
G eo rg e  M a c D o n a ld 's  T he G o ld en  K ey, a  f a i r y  t a l e  f o r  
c h i l d r e n .  T o lk ie n  s a id  h e  w as n o t " a s  warm  a n  a d m ire r  
o f  G eo rg e  M acD onald a s  C .S . L ew is w as" b u t t h a t  h e  d id  
" th in k  w e ll"  o f  T he G o ld e n  K ey.  [ 3 ]  I n  th e  c o u r s e  o f  
t r y in g  to  e x p la in  th e  te rm  '‘f a n ta s y "  to  h i s  r e a d e r s ,  
T o lk ie n  b e g an  to  i l l u s t r a t e  w h a t h e  w as t a l k i n g  a b o u t:  
" T h is  c o u ld  b e  p u t i n to  a  s h o r t  s t o r y  l i k e  t h i s  . . .  
. "  When th e  r e s u l t  w as a b o u t te n  p a g e s  o f  a  f i r s t  
v e r s io n  o f  S m ith  o f  W o o tto n  M a jo r, T o lk ie n  r e a l iz e d  
t h a t  th e  s to r y  "h a d  d e v e lo p e d  a  l i f e  o f  i t s  ow n, an d  
sh o u ld  b e  c o m p le te d  a s  a  th in g  by i t s e l f . "  A p p a re n tly , 
T o lk ie n  a ls o  w ro te  up  h i s  own l i s t  o f  c h a r a c te r s  and  
s a id  h e  knew  a  l o t  m ore a b o u t th em  th a n  h e  a c t u a l l y  
t o ld  a b o u t th em  in  h i s  f i n a l  d r a f t .  T he o r i g in a l  t i t l e  
w as "T he G re a t C a k e ,"  p e rh a p s  in d ic a t i n g  a  s h i f t  in  
fo c u s  fro m  th e  w ork  o f  f a n ta s y  to  th e  c r e a to r  h im s e l f .  
T o lk ie n  s a id  a lth o u g h  " th e  t i t l e  i s  in te n d e d  to  s u g g e s t 
a n  e a r ly  W oodhouse \s i c ! o r  s to r y  i n  th e  B [ o y s ']  0 [w n ] 
P [ a p e r ] ,  i t  i s  o f  c o u r s e  n o th in g  o f  th e  k in d ."  ( I b i d . ,  
p . 3 7 0 .)  S in c e  P .G . W odehouse w ro te  h u m o ro u s s t o r i e s  
w ith  c h a r a c te r s  w ith  u n u s u a l nam es l i v i n g  in  an  
e s c a p i s t  w o rld  w h e re  n o th in g  s e r io u s  h a p p e n s , T o lk ie n  
seem s to  im p ly  h i s  s e r io u s  i n t e n t io n s .
T he v e ry  s im p ly  t o ld  a n d , in  p a r t ,  h u m o ro u s s t o r y ,  
i s  n e v e r th e le s s  g ra v e  an d  o f te n  m y s te r io u s  i n  to n e  an d  
m e a n in g . H um phrey C a rp e n te r  s a y s  c r i t i c s  r e c e iv e d  i t  
w e ll b u t d id  n o t n o te  th e  p e r s o n a l  r e f e r e n c e s  o r  
u n c h a r a c t e r i s t i c  u s e  o f  a l l e g o r y .  [ 4 ]  O ne i s ,  a s  w ith  
" L e a f By N ig g le "  an d  L o rd  o f  th e  R in g s , te m p te d  to  t r y  
t o  a s s o c i a t e  c h a r a c te r s  an d  k ey  sy m b o ls  w ith  w h a t th e y  
" r e p r e s e n t ."  B u t a s  T o lk ie n  e m p h a s iz e s  i n  th e  
I n t r o d u c t io n  to  th e  R in g s  t r i l o g y ,  h e  d e te s te d  
a l l e g o r y ;  s i m i l a r l y ,  c o n c e rn in g  S m ith  o f  W o o tto n  M a jo r, 
h e  w ro te : " T h e re  i s  no  a l l e g o r y  in  th e  F a e ry , w h ich  i s  
c o n c e iv e d  a s  h a v in g  a  r e a l  e x tr a m e n ta l e x is te n c e .  T h e re  
i s  som e t r a c e  o f  a l le g o r y  i n  th e  Human p a r t ,  w h ich  
seem s to  me o b v io u s  th o u g h  no r e a d e r  o f  c r i t i c  h a s  y e t  
a v e r te d  to  i t .  As u s u a l t h e r e  i s  no  'r e l i g i o n ' in  th e  
s t o r y ;  b u t p l a in ly  en o u g h  th e  M a s te r  C ook an d  th e  G re a t 
H a l l ,  e t c .  a r e  a  (so m ew h at s a t i r i c a l )  a l l e g o r y  o f  th e  
v i l l a g e - c h u r c h ,  an d  v i l l a g e  p a r s o n : i t s  f u n c tio n s  
s t e a d i l y  d e c a y in g  an d  lo s in g  a l l  to u c h  w ith  th e  'a r t s , '  
i n to  m ere  e a t in g  an d  d r in k in g —  th e  l a s t  t r a c e  o f  
a n y th in g  'o t h e r ' b e in g  l e f t  i n  th e  c h i l d r e n ."  ( I b i d . )
C e r ta in ly  th e  G re a t C ake an d  F ay  S ta r  a r e  
s y m b o lic . As th e  s to r y  seem s to  s u g g e s t ,  th e  C ake i s  
th e  c r e a te d  w ork  o f  f a n ta s y ,  an d  th e  M a s te r C ook i s  th e  
c r e a t i v e  w r i t e r  who m u st a lw a y s  t r y  t o  p ro v id e  
" p l e n t i f u l  an d  r i c h  f a r e "  f o r  th e  f e s t i v a l .  I n  "On 
F a ir y  S to r i e s "  T o lk ie n  a ls o  l ik e n s  f a i r y  s to r y  w r i t e r s  
t o  C o o k s. R id e r , th e  f i r s t  M a s te r  C o o k , a p p a r e n tly  
t r a v e l s  f o r  a  w h ile  in  F a e ry  an d  c h o o s e s  A lf ,  K ing  o f  
F a e ry , a s  h i s  s u c c e s s o r . A good C ake m u st b e  c r e a te d  by 
o n e  who know s w h a t s h o u ld  go i n s id e  i t ,  e v en  th o u g h  a  
p o o r b a k e r  l i k e  N okes c a n  u n w it tin g ly  p ro d u c e  an  
e f f e c t i v e  C a k e . T he C ake f i r s t  m u st h a v e  v a r io u s  s p ic e s  
( d e v ic e s ,  te c h n iq u e s ) .  I n  "O n F a ir y  S t o r i e s ,"  T o lk ie n  
s a y s  t h a t  th e  " c o lo u r in g , th e  a tm o s p h e re , th e  
u n c l a s s i f i a b l e  d e t a i l s  o f  a  s to r y "  an d  th e  " g e n e r a l  
p u r p o r t"  w h ic h  g iv e s  l i f e  t o  th e  p l o t  a r e  k e y  e le m e n ts .
[5 ]  M ost im p o r ta n t, th o u g h , th e  " f a i r y "  e le m e n t i s  
p ro d u c e d  n o t  by s im p ly  in c lu d in g  f a i r i e s  an d  e lv e s  in  
th e  s to r y  b u t F a y , th e  r e g io n  o f  F a e r ie  i t s e l f .  T h is  i s  
r e p r e s e n te d  by th e  s e e m in g ly  s m a ll ,  t a r n is h e d  s t a r  
w h ich  n o t o n ly  e v e n tu a l ly  g iv e s  o f f  i t s  own l i g h t  b u t 
i s  r e f l e c t e d  i n  th e  e y e s  o f  th o s e  who h a v e  i t .  T he C ake 
m u st a l s o  b e  n o v e l, n o t a  r e p e t i t i o n  o f  o th e r  c a k e s . 
And i t  i s  no  b ig g e r  th a n  n e e d e d ; t h e r e  i s  "n o  com ing  
a g a in "  f o r  th e  c h i l d r e n .  W h ile  som e c h ild r e n  f in d  
s e v e r a l  t r i n k e t s ,  o th e r s  g e t  n o n e , " f o r  t h a t  i s  th e  way 
lu c k  g o e s , w h e th e r t h e r e  i s  a  d o l l  w ith  a  w and on th e  
c a k e  o r  n o t ."  P e rh a p s  T o lk ie n  i s  s a y in g  t h a t  p e o p le  g e t  
v a r io u s  re w a rd s  fro m  f a n ta s y ,  b u t o n ly  fro m  a  t r u e  
f a i r y  t a l e  c a n  th e  c h o se n  r e c e iv e  th e  s p e c i a l ,  m ag ic  
g i f t  o f  th e  F ay  s t a r .
P r o f e s s o r  K ilb y  s a y s  T o lk ie n  " s ta u n c h ly  d e n ie d "  
th e  s to r y  h a s  an y  a u to b io g r a p h ic a l  m e a n in g : " I t  w a s , h e  
s a i d , o r i g in a l ly  in te n d e d  a s  ' j u s t  a  s t o r y  a b o u t 
c a k e . '"  ( K ilb y , p . 3 7 ) Y e t in  som e p o in ts  o f  th e  s t o r y ,  
N okes seem s to  b e  a  p e r s o n a l  r e f e r e n c e  t o  T o lk ie n  
h im s e l f .  In  h i s  l e t t e r s ,  T o lk ie n  w ro te  t h a t  i t  w as " n o t 
in te n d e d  f o r  c h ild r e n !  An o ld  m a n 's  b o o k , a lr e a d y  
w e ig h te d  w ith  th e  p re s a g e  o f  'b e r e a v e m e n t. '"  ( L e t t e r s ,  
p . 3 8 9 -9 0 ) He a ls o  w ro te  t h a t  i t  w as " w r i t t e n  w ith  d e ep  
e m o tio n , p a r t l y  d raw n  fro m  th e  e x p e r ie n c e  o f  th e  
b e re a v e m e n t o f  r e t i r e m e n t  a n d  o f  a d v a n c in g  a g e "  b e c a u se  
h e  knew  h e  w as g e t t i n g  o ld  a n d  w ou ld  so o n  h a v e  to  p a s s  
o n  th e  s t a r  to  som eone e l s e .  [ 6 ]  I n  f a c t ,  S m ith  w as th e  
l a s t  s t o r y  T o lk ie n  e v e r  w r o te . He h ad  e x p e r ie n c e d  
tw e lv e  f r u s t r a t i n g  y e a r s  tu r n in g  o u t a  s e q u e l t o  th e  
p o p u la r ly  r e c e iv e d  c h i l d r e n 's  s t o r y ,  T he H o b b it.  The 
p u b l is h e r  w a n ted  a n o th e r  s to r y  a b o u t h o b b i ts ,  y e t  
T o lk ie n  w a n ted  i t  to  b e  s u f f i c i e n t l y  new  an d  a llo w  him  
to  in c lu d e  e le m e n ts  o f  h i s  own g ra n d  m y th o lo g y . A t th e  
tim e  h e  w ro te  S m ith . T o lk ie n  w as e x p e r ie n c in g  s im ila r  
d e p r e s s io n  o v e r  t r y in g  to  f in d  tim e  t o  w ork  on  th e  
S i l m a r i l l i o n . L ik e  T o lk ie n , N okes w o r r ie s  a b o u t m ak in g  
th e  G re a t C ake f o r  th e  n e x t F e a s t  o f  Good C h ild r e n . F o r 
h e  h a s  o n ly  b e en  a p p o in te d  M a s te r  C ook by th e  
to w n sp e o p le  an d  know s l i t t l e  a b o u t c a k e s : " a lth o u g h  
w ith  se v e n  y e a r 's  p r a c t i c e  h e  c o u ld  tu r n  o u t p a s s a b le  
c a k e s  an d  p a s t r i e s  f o r  o r d in a r y  o c c a s io n s , h e  knew  t h a t  
h i s  G re a t C ake w o u ld  b e  e a g e r ly  a w a ite d , an d  w o u ld  h a v e  
t o  s a t i s f y  s e v e re  c r i t i c s .  N o t o n ly  th e  c h i l d r e n .  A 
s m a lle r  c a k e  o f  th e  sam e m a te r ia ls  an d  b a k in g  h ad  to  be 
p ro v id e d  f o r  th o s e  who cam e to  h e lp  a t  th e  f e a s t .  A lso  
i t  w as e x p e c te d  t h a t  th e  G re a t C ake sh o u ld  h av e  
so m e th in g  n o v e l an d  s u r p r i s in g  a b o u t i t  an d  n o t b e  a  
m ere  r e p e t i t i o n  o f  th e  o n e  b e f o r e ."
N o k e s, w hose nam e a p p r o p r ia te ly  i s  a n  o b s c u re  w ord 
f o r  " n in n y "  o r  " f o o l ,"  seem s to  " r e p r e s e n t"  th e  p e rso n  
w ith  t y p ic a l  m is c o n c e p tio n s  a b o u t w h a t a  " f a i r y "  an d  
" f a i r y  t a l e "  a r e ;  h e  i s  a l s o  th e  bad  w r i t e r .  U n su re  o f  
w h a t a  " f a i r y l i k e "  c a k e  s h o u ld  b e  l i k e ,  h e  d e c id e s  to  
c o a t  i t  w ith  s u g a r - ic in g  —  " T h a t w i l l  m ake i t  p r e t t y  
an d  f a i r y l i k e . "  F o r o n e , h e  th o u g h t, n e v e r  g ro w s o u t o f  
l ik i n g  s w e e ts , th o u g h  e v e ry o n e  g ro w s o u t o f  f a i r i e s .  
T h is  n o tio n  v i o le n t ly  c o n t r a s t s  T o lk ie n 's  c o n v ic t io n  
t h a t  f a i r y  s t o r i e s  sh o u ld  n o t e v en  b e  a s s o c ia te d  w ith  
c h i ld r e n .  In  f a c t  " i f  a  f a i r y - s t o r y  a s  a  k in d  i s  w o rth  
r e a d in g  a t  a l l  i t  i s  w o rth y  to  b e  w r i t te n  f o r  an d  re a d  
by a d u l t s "  (O FS, 4 5 ) .
As P r o f e s s o r  K ilb y  in  h i s  b o o k , T o lk ie n  an d  th e  
S i l m a r i l l i o n . s u g g e s ts , O ld  N okes may a ls o  r e p r e s e n t  
G eo rg e  M a c d o n a ld , whom T o lk ie n  f r e q u e n t ly  c r i t i c i z e d  
an d  f e l t  h ad  w r i t te n  n o th in g  w o r th w h ile . I f  t h i s  i s  th e  
c a s e ,  T o lk ie n  i s  p e rh a p s  s a y in g  t h a t  M acD onald b e lie v e s  
F a e r ie  i s  m e re ly  so m e th in g  sw e e t an d  fu n n y  an d  h a s  
l i t t l e  n o tio n  o f  w h a t to  p u t i n s id e  a  g r e a t  T a le . 
N okes th o u g h t th e  s t a r  " fu n n y "  an d  th e r e f o r e  am u sin g  to  
c h i ld r e n ,  b u t h i s  y oung  a p p r e n t ic e ,  who w as a c t u a l l y  a
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f a r  b e t t e r  c o o k ,  i n s i s t e d  i t  w as f a e r i e  a n d  a  s e r i o u s  
b u s i n e s s .  N o k e s ' i d e a  o f  a  " f a i r y "  i s  a  g l i t t e r i n g  a n d  
s p a r k l i n g  " l i t t l e  d o l l  on  a  p i n n a c l e .  . .  d r e s s e d  a l l  
i n  w h i t e ,  w i th  a  l i t t l e  wand i n  h e r  h a n d  e n d in g  i n  a  
t i n s e l  s t a r ,  an d  F a i r y  Q ueen  w r i t t e n  i n  p in k  i c i n g  
ro u n d  h e r  f e e t . "  F u r th e r m o r e ,  h e  w a rn s  t h e  c h i l d r e n  
t h a t  s h e  i s  a  " t r i c k y , "  w h im s ic a l  l i t t l e  c r e a t u r e .  
T h e s e  a r e  t h e  t y p i c a l  v ie w s  o f  f a i r i e s ,  w r i t e s  T o lk i e n  
i n  "On F a i r y  S t o r i e s . "  W h ere as  e v e n  t h e  l e x i c o g r a p h e r  
d e f i n e s  f a i r i e s  a s  t h e  " f l u t t e r i n g  s p e c i e s , "  
" s u p e r n a t u r a l  b e in g  o f  d i m i n u t i v e , "  " f l o w e r -  a n d -  
b u t t e r f l y  m i n u t e n e s s , "  i t  i s  man w ho, i n  c o n t r a s t ,  i s  
d i m i n u t i v e .  When S m ith  l a t e r  m e e ts  t h e  Q ueen  o f  F a e r i e  
h e r s e l f ,  h e  a sh a m e d ly  c o m p a re s  h e r  t o  N o k e s ' l i t t l e  
f a i r y  on  t h e  c a k e :  " s h e  w o re  no  c ro w n  a n d  h a d  no 
t h r o n e .  She  s to o d  t h e r e  i n  h e r  m a je s ty  a n d  h e r  g l o r y ,  
a n d  a l l  a b o u t  h e r  w as a  g r e a t  h o s t  s h im m e rin g  an d  
g l i t t e r i n g  l i k e  t h e  s t a r s  a b o v e ;  b u t  s h e  w as t a l l e r  
t h a n  t h e  p o i n t s  o f  t h e i r  g r e a t  s p e a r s ,  a n d  up o n  h e r  
h e a d  t h e r e  b u rn e d  a  w h i t e  f l a m e . "
When S m ith  r e t u r n s  home h e  seem s odd  t o  h i s  
f r i e n d s  b u t  b e a r s  a  l i g h t  a  f a i r y  Q ueen  g i v e s  h im . 
K i lb y  b e l i e v e s  t h i s  may m ean o n e  o f  tw o  t h i n g s .  One i s  
t h a t  T o lk i e n  i s  s a y in g  t h a t  th o u g h  "M acD onald  know s 
n o t h in g  a b o u t  t h e  r e a l  i n s i d e  o f  a  c a k e ,  n e v e r t h e l e s s  
h e  may a c c o m p l i s h  s o m e th in g  by  t h e  s a c c h a r i n e  f i g u r e s  
h e  p r e s e n t s . "  T he o t h e r  m e a n in g  may b e  t h a t  t h e  
i m i t a t i o n  f a i r y  N okes h a d  w a n te d  t o  s t i c k  o n  t h e  c a k e  
i n s p i r e d  S m ith  t o  f i n d  t h e  t r u e  Q u e e n , j u s t  a s  T o lk i e n  
w as i n f l u e n c e d  by M acD o n a ld . ( K i l b y ,  p .  3 9 )
N a t u r a l l y ,  N okes i s  a l s o  u n s u r e  w h a t s h o u ld  go 
i n s i d e  a  g r e a t  c a k e  —  o f  w h a t d e v i c e s ,  t e c h n i q u e s ,  an d  
e le m e n t s  c o n s t i t u t e  a  t r u e  f a i r y  s t o r y .  F in d in g  m o s t o f  
t h e  o l d  r e c i p p s  fro m  p a s t  c o o k s  u n d e c i p h e r a b l e ,  N okes 
h u n t s  up  som e o f  t h e i r  s p i c e s ,  o n ly  t o  f i n d  th em  o ld  
a n d  m u s ty .  B u t i n  o n e  c o m p a r tm e n t o f  a  d u s t y  b l a c k  box 
f i l l e d  w i th  s u c h  t h i n g s ,  h e  d i s c o v e r s  a  s m a l l ,  
t a r n i s h e d  s t a r .  So h e  d i c i d e s  t o  th r o w  i t  i n t o  t h e  
c a k e ,  a lo n g  w i th  t r i n k e t s  a n d  o t h e r  " p r e t t y  l i t t l e  
t h i n g s , "  t o  m ake t h e  c h i l d r e n  l a u g h .
B u t t h e  s t a r ,  w a rn s  A l f ,  i s  "F ay  —  fro m  F a e r i e  —  
a n d  i t  i s  t h u s  t h e  t r u e  i n g r e d i e n t  h e  n e e d s  t o  m ake t h e  
C ake a  t r u e  f a i r y  s t o r y .  N okes m is u n d e r s ta n d s  t h e  t r u e  
p u r p o s e  a n d  n a t u r e  o f  F a e r i e  e v e n  th o u g h  h i s  C ake 
c o n t a i n s  t h e  r i g h t  e l e m e n t s :  " F a n ta s y  t h u s ,  t o o  o f t e n ,  
r e m a in s  u n d e v e lo p e d ;  i t  i s  a n d  h a s  b e e n  m e r e ly  f o r  
d e c o r a t i o n :  i t  r e m a in s  m e re ly  ' f a n c i f u l ' "  (O FS, 4 8 ) .  
D e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  N okes d o e s n ' t  know w h a t h e  i s  
d o in g ,  h e  n e v e r t h e l e s s  m an ag es  t o  c r e a t e  a  C ake 
c o n t a i n i n g  t h e  t r u e  F a y  e le m e n t .  I n  h i s  P r e f a c e  t o  The 
G o ld e n  K ey , T o lk i e n  w r o t e :  " F a i r y  i s  v e r y  p o w e r f u l .  
E ven  t h e  b ad  a u t h o r  c a n n o t  e s c a p e  i t .  He p r o b a b ly  m akes 
up  h i s  t a l e  o u t  o f  b i t s  o f  o l d e r  t a l e s ,  o r  t h i n g s  h e  
h a l f  re m e m b e rs , a n d  t h e y  may be  t o o  s t r o n g  f o r  h im  t o  
s p o i l  o r  d i s e n c h a n t .  Som eone may m ee t th em  f o r  t h e  
f i r s t  t im e  i n  h i s  s i l l y  t a l e ,  a n d  c a t c h  a  g l im p s e  o f  
F a i r y ,  a n d  go on t o  b e t t e r  t h i n g s . "  ( C a r p e n t e r ,  p .  2 4 2 )
U n f o r t u n a t e l y ,  N okes r e m a in s  u n a w a re  o f  w h a t 
F a e r i e  i s  a l l  h i s  l i f e .  B u t l i k e  A tk in s  i n  " L e a f  by 
N ig g le "  who c a n n o t  s t o p  t h i n k i n g  a b o u t  t h e  s m a l l  
f r a g m e n t  o f  N i g g l e 's  p a i n t i n g ,  N okes c a n n o t  g e t  t h e  
s t r a n g e  s t a r  o u t  o f  h i s  m in d : " I t  w as t h e  b e s t  c a k e  I  
e v e r  m ad e . . .  a  good c a k e .  .  .  e n jo y e d  a n d  p r a i s e d .
.  .  I t ' s  t h e  l i t t l e  t r i n k e t ,  t h e  s t a r .  I  c a n n o t  m ake up 
my m ind  w h a t becam e o f  i t . "  B u t h e  r e m a in s  im p e r v io u s  
t o  A l f ' s  e x p l a n a t i o n :  " N o k e s ,"  s a y s  A l f ,  " y o u r  
k n o w le d g e  i s  s o  g r e a t  t h a t  I  h a v e  o n ly  tw ic e  v e n tu r e d  
t o  t e l l  you  a n y t h i n g .  I  t o l d  y o u  t h a t  t h e  s t a r  cam e 
fro m  F a e r y ;  a n d  I  h a v e  t o l d  y o u  t h a t  i t  w e n t t o  t h e  
s m i th .  You la u g h e d  a t  m e. Now a t  p a r t i n g  I  w i l l  t e l l
you  o n e  t h i n g  m o re .  D o n 't  l a u g h  a g a i n !  You a r e  a  v a in  
o l d  f r a u d ,  f a t ,  i d l e ,  a n d  s l y .  I  d i d  m o s t o f  y o u r  w o rk . 
W ith o u t  t h a n k s  you  l e a r n e d  a l l  t h a t  you  c o u ld  fro m  me—  
e x c e p t  r e s p e c t  f o r  F a e r y ,  a n d  a  l i t t l e  c o u r t e s y . "  ( I s  
T o lk i e n  a g a i n ,  p e r h a p s ,  s a d l y  r e f e r r i n g  t o  h i m s e l f  
h e r e ? )  B u t N okes o n ly  s n e e r s  a t  A l f ,  h a l f  e x p e c t i n g  
som e t i n y  f a i r y  t o  w ave h i s  l i t t l e  wand o v e r  h im  i n  
r e b u k e .  E ven  a f t e r  A l f  r e v e a l s  h i m s e l f  a s  K in g  o f  
F a e r i e  a n d  s e n d s  h im  s u c h  d i s t u r b i n g  d re a m s  t h a t  h e  
b eco m es g a u n t ,  N okes b e l i e v e s  i t  a l l  a  n o n s e n s i c a l ,  
s i l l y  l i t t l e  d re a m : "W hy, h e  h a d n ' t  no  w a n d . And i f  you 
s t o p  e a t i n g  y o u  g ro w  t h i n n e r .  T h a t ' s  n a t u r a l .  S t a n d s  t o  
r e a s o n .  T h e r e  a i n ' t  no  m ag ic  i n  i t . "
W hat h a p p e n e d  t o  t h e  s t a r ?  I t  d i s a p p e a r s ,  e a t e n  
u n k n o w in g ly  by  S m i th .  And i t  " r e m a in e d  w i th  h im , tu c k e d  
aw ay i n  som e p l a c e  w h e re  i t  c o u ld  n o t  b e  f e l t ,  f o r  t h a t  
w as w h a t i t  • w as i n t e n d e d  t o  d o . "  K i lb y  s a y s  t h e  
u n c o n s c io u s  s w a l lo w in g  o f  t h e  s t a r  " s u g g e s t s  t h e  m an n er 
i n  w h ic h  c r e a t i v i t y  r i s e s  i n  s e e m in g ly  a c c i d e n t a l  
f a s h i o n  w i t h o u t  p r e c e d e n t . "  ( K i l b y ,  p .  3 8 )  F o r  t h e  g i f t  
o f  f a n t a s y  i s  n o t  r e v e a l e d  u n t i l  t h e  t im e  i s  r i g h t ,  
s e v e r a l  m o n th s  l a t e r .  T h en  o n e  s p r i n g  d a y ,  " t h e  w o r ld  
seem ed  q u i e t  a n d  e x p e c t a n t .  A l i t t l e  b r e e z e ,  c o o l  an d  
f r a g r a n t ,  s t i r r e d  t h e  w a k in g  t r e e s .  T h en  t h e  dawn cam e, 
a n d  f a r  aw ay h e  h e a r d  t h e  d a w n -so n g  o f  t h e  b i r d s  
b e g in n i n g ,  g ro w in g  a s  i t  cam e to w a r d s  h im , u n t i l  i t  
r u s h e d  o v e r  h im . . .  l i k e  a  w a v e ."  H is  g i f t  i s  now 
a w a k e n e d , a n d  w i th  t h e  s t a r  a f f i x e d  t o  h i s  f o r e h e a d ,  
S m ith  im m e d ia te ly  b e g in s  t o  show  t h e  e f f e c t s  o f  F a e r i e .  
L ik e  h i s  g r a n d f a t h e r ,  t h e  f i r s t  M a s te r  C ook who h ad  
r e t u r n e d  g r e a t l y  c h a n g e d  fro m  F a e r i e ,  m e r r i e r  a n d  a b l e  
t o  s i n g  g a y  s o n g s ,  S m ith  t o o  b e g in s  t o  s i n g  s t a n g e  
w o rd s  i n  a  h i g h ,  c l e a r  v o i c e .  I n  f a c t ,  h i s  v o i c e  
b eco m es s o  i n c r e a s i n g l y  b e a u t i f u l  t h a t  p e o p le ,  
a p p r e c i a t i v e  o f  h i s  g i f t ,  come n o t  o n ly  t o  l i s t e n  t o  
h im  s i n g  b u t  j u s t  t o  h e a r  h im  s p e a k .  L a t e r ,  T im , t h e  
n e x t  r e c i p i e n t  o f  t h e  s t a r ,  show s t h e  sam e e f f e c t s .  
W ith  a  new l i g h t  i n  h i s  e y e s ,  t h e  p lu m p , c lu m sy  l i t t l e  
boy  b e g in s  t o  l a u g h ,  becom e m e r r y ,  a n d  s i n g  s o f t l y  t o  
h i m s e l f .  "T h en  h e  g o t  up  a n d  b e g a n  t o  d a n c e  a l l  a lo n e  
w i th  a n  odd  g r a c e  t h a t  h e  h a d  n e v e r  show n b e f o r e . "
S m i t h 's  w o rk m a n sh ip  c h a n g e s ,  t o o .  T he u s e f u l  an d  
p r a c t i c a l  o b j e c t s  h e  m ak es —  t o o l s ,  p o t s  an d  p a n s ,  
h o r s e s h o e s  a n d  b o l t s  —  a r e  n o t  o n ly  d u r a b l e  b u t  
g r a c e f u l  a n d  p l e a s i n g  t o  b e h o ld .  K i lb y  b e l i e v e s  t h e  
a u to b io g r a p h y  i s  " u n m i s t a k a b le , "  c o m p a r in g  t h e  u s e f u l  
t h i n g s  S m ith  m ak es w i th  T o l k i e n 's  s c h o l a r s h i p .  S m ith  
a l s o  c r e a t e s  d e l i c a t e  a n d  b e a u t i f u l  t h i n g s ,  b o th  l i g h t  
a n d  w o n d e r f u l  y e t  s t r o n g  a s  i r o n .  T h u s F a e r i e  t a k e s  
h o ld  o f  e v e n  t h e  m o st s im p le  a n d  p r a c t i c a l  o b j e c t s  an d  
g i v e s  th em  a  new b e a u t y .  " F a n t a s y , "  w r i t e s  T o lk i e n ,  " i s  
m ade o u t  o f  t h e  P r im a ry  W o rld , b u t  a  good  c r a f t s m a n  
l o v e s  h i s  m a t e r i a l ,  an d  h a s  a  k n o w le d g e  an d  f e e l i n g  f o r  
c l a y ,  s t o n e  a n d  wood w h ic h  o n ly  t h e  a r t  o f  m ak in g  c a n  
g i v e .  By t h e  f o r g i n g  o f  Gram c o ld  i r o n  w as r e v e a l e d ;  by 
t h e  m ak in g  o f  P e g a s u s  h o r s e s  w e re  e n o b le d ;  i n  t h e  T r e e s  
o f  t h e  Sun a n d  Moon r o o t  an d  s t o c k ,  f l o w e r  a n d  f r u i t  
a r e  m a n i f e s t e d  i n  g l o r y "  (O FS, 5 9 ) .
M ost i m p o r t a n t ,  S m ith  b eco m es a c q u a in t e d  w i th  
F a e r i e  i t s e l f ,  j u s t  a s  T o lk i e n  becam e c a l l e d  t o  t h e  
w o r ld  o f  M id d le  E a r t h  a n d  g a v e  up  t h e  s e e m in g ly  
" p r a c t i c a l "  w o r ld  o f  s c h o l a r s h i p  f o r  h i s  g ra n d  v i s i o n .  
T o l k i e n 's  f i c t i o n  w as lo o k e d  u p o n  s k e p t i c a l l y  by many 
o f  h i s  c o l l e a g u e s :  "T h e  b e a u ty  a n d  t e r r o r  s e e n  by S m ith  
on  h i s  l o n g e r  j o u r n e y s  c l e a r l y  r e p r e s e n t .  .  .  T o l k i e n 's  
p a r t i c u l a r  b i r t h  i n t o  t h e  w o r ld  o f  m y th  an d  h i s  own 
' c a l l i n g '  t o  t h e  m yth  o f  M i d d l e - e a r t h ,  a  c a l l i n g  w h ich  
i s  i n t e n s i f i e d  by  v i s i t s  t o  e l f i s h  c o u n t r y  a n d  t h e  
t r e e b e a r i n g  ' l e a v e s  a n d  f l o w e r s  a n d  f r u i t s  u n c o u n t e d . '"  
( I b i d . )  T h is  v i s i o n  i s  o n e  a s p e c t  o f  t h e  s to r y ,  T o lk ie n  
e m p h a s iz e s ,  w h ic h  i s  n o t  a l l e g o r i c a l  b u t  h a s  a  " r e a l
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e x t r a m e n t a l  e x i s t e n c e . "  A c c o rd in g  t o  T o l k i e n ,  t h e  
F a e r i e  r e a lm  i s  c e n t r a l  t o  a  f a i r y  s t o r y :  " F a e r i e  
c o n t a i n s  many t h i n g s  b e s i d e s  e l v e s  a n d  f a y s ,  and  
b e s i d e s  d w a r f s ,  w i t c h e s ,  t r o l l s ,  g i a n t s ,  o r  d r a g o n s :  i t  
h o ld s  t h e  s e a s ,  t h e  s u n ,  t h e  m oon, t h e  s k y ;  a n d  t h e  
e a r t h ,  an d  a l l  t h i n g s  t h a t  a r e  i n  i t :  t r e e  a n d  b i r d ,  
w a te r  and  s t o n e ,  w in e  a n d  b r e a d ,  a n d  o u r s e l v e s ,  m o r ta l  
m en, when we a r e  e n c h a n te d "  (O FS, 9 ) .  S m ith  d i s c o v e r s  
" l e s s e r  f o l k  a n d  t h e  g e n t l e r  c r e a t u r e s  i n  t h e  w oods an d  
m eads o f  f a i r  v a l l e y s , "  a n d  G r e a t  M o u n ta in s  i n  w h ic h , 
a s  i n  " L e a f  by N i g g l e , "  i s  t h e  h e a r t  o f  F a e r i e .
B u t c o n t r a r y  t o  o u r  e x p e c t a t i o n s ,  F a e r i e  i s  a l s o  a  
" P e r i l o u s  R e a lm ,"  c o n t a i n i n g  d a n g e r s ,  w o n d e rs  and  
m y s t e r i e s ,  b e a u ty  an d  t e r r o r ,  jo y  a n d  g r i e f ,  " b e a u ty  
t h a t  i s  a n  e n c h a n tm e n t ,  a n d  a n  e v e r -  p r e s e n t  p e r i l ;  
b o th  j o y  a n d  s o r r o w  a s  s h a r p  a s  s w o rd s "  (O FS, 3 ) .  As i n  
L o rd  o f  t h e  R i n g s , g r e a t  m o ra l  b a t t l e s  o f  w h ic h  we know 
n o t h in g  a r e  w aged i n  F a e r i e ,  b a t t l e s  t h a t  w o u ld  r e n d e r  
w e ap o n s  fro m  o u r  w o r ld  i n e f f e c t i v e  a n d  p o w e r l e s s .  F o r  
t h e  " m a r v e l s  o f  F a e ry  c a n n o t  b e  a p p ro a c h e d  w i t h o u t  
d a n g e r ,  a n d .  . . many o f  t h e  E v i l s  c a n n o t  b e  c h a l l e n g e d  
w i t h o u t  w eap o n s o f  p ow er t o o  g r e a t  f o r  a n y  m o r ta l  t o  
w i e l d . "  S m ith  s e e s  g r e a t  w h i t e  s h i p s  r e t u r n i n g  fro m  
b a t t l e s  on  t h e  D a rk  M a rc h e s  a n d  t h e  g l o r i o u s  e lv e n  
m a r i n e r s "  t a l l  a n d  t e r r i b l e ;  t h e i r  sw o rd s  sh o n e  and  
t h e i r  s p e a r s  g l i n t e d  a n d  a  p i e r c i n g  l i g h t  w as i n  t h e i r  
e y e s .  S u d d e n ly  th e y  l i f t e d  up  t h e i r  v o i c e s  i n  a  so n g  o f  
t r iu m p h ,  an d  h i s  h e a r t  w as s h a k e n  w i th  f e a r ,  a n d  h e  
f e l l  u p o n  h i s  f a c e . "  S u ch  w o n d e rs  a s  t h e s e  a r e  so  
i n d e s c r i b a b l y  r i c h  a n d  s t r a n g e  t h a t  t h e y  " t i e  t h e  
to n g u e  o f  a  t r a v e l l e r  who w o u ld  r e p o r t  th em "  (O FS, 3 ) ;  
t h u s  S m ith  c a n  n e i t h e r  rem em ber much o f  h i s  j o u r n e y s  
n o r  r e p o r t  th em  t o  h i s  f r i e n d s .
S m ith  d o e s  r e t u r n  t o  t h e  w o r ld  w i th  a  c l e a r e r  v iew  
o f  t h i n g s  an d  a  s a t i s f y i n g  o f  h i s  d e s i r e s .  I n  "On F a i r y  
S t o r i e s , "  T o lk i e n  c a l l s  t h e  f i r s t  i m p o r t a n t  e f f e c t  o f  
F a e r i e  " R e c o v e r y ."  F a n ta s y  a l l o w s  a  r e a d e r  t o  s e e  t h e  
d u l l ,  d r a b ,  a n d  t r i t e  t h i n g s  i n  h i s  own w o r ld  w i t h o u t  
t h e  v e i l  o f  f a m i l i a r i t y  b e c a u s e  h e  h a s  s e e n  th em  i n  
F a e r i e  i n  a  new c o n t e x t .  S m i t h 's  v o y a g e s  t h r o u g h  F a e r i e  
w h ic h  f i l l  h im  w i th  "w o n d e r"  c l e a n s e  h i s  p e r s p e c t i v e  o f  
o r d i n a r y  t h i n g s .  I n  F a e r i e ,  f o r  e x a m p le ,  h e  i s  a b l e  t o  
s e e  t h e  im m e a s u ra b le  d e p th s  o f  a  c l i f f ;  t h e  a i r  t h e r e
i s  s o  l u c i d  t h a t  h e  c a n  " s e e  t h e  r e d  to n g u e s  o f  b i r d s  
a s  t h e y  s i n g  on  t h e  t r e e s  on  t h e  f a r  s i d e  o f  t h e  
v a l l e y ; "  h e  e v e n  s e e s  a  new k in d  o f  g r e e n .  When h e  
r e t u r n s  fro m  F a e r i e  f o r  t h e  l a s t  t im e ,  r e a d y  t o  p a s s  on  
t h e  s t a r  t o  som eone  e l s e ,  t h e  G r e a t  H a l l  a p p e a r s  t o  him  
i n  a  t o t a l l y  new l i g h t .  T h en  a s  h e  re m o v e s  t h e  s t a r  
f ro m  h i s  f o r e h e a d ,  h e  c r i e s ,  " I  c a n n o t  s e e  c l e a r l y "  
a n y m o re ; y e t  h i s  s i g h t  d o e s  r e t u r n .  T hough  h e  i s  no  
l o n g e r  p o s s e s s o r  o f  t h e  c r e a t i v e  i m a g i n a t i o n ,  h i s  
p e r s p e c t i v e  r e m a in s  a f f e c t e d ,  a n d  h e  i s  a b l e  t o  g a z e  a t  
t h e  b e a u ty  o f  t h e  lu m in o u s  Moon a n d  E v e n - s t a r .
A n o th e r  r e s u l t  o f  f a n t a s y ,  s a y s  T o lk i e n ,  i s  
f u l f i l l m e n t  o f  o u r  d e s i r e  t o  commune w i th  o t h e r  l i v i n g  
t h i n g s .  S m ith  i s  a b l e  t o  s p e a k  " w i th o u t  w o rd s "  t o  t h e  
Q u e en , " l e a r n i n g  many t h i n g s  i n  h e r  t h o u g h t . "  And when 
h e  d a n c e s  w i th  h e r ,  h e  i s  a b l e  t o  e x p e r i e n c e  
" s w i f t n e s s "  a n d  "p o w e r"  a n d  " j o y . "  S m i th ,  s a y s  t h e  
Q u e en , w as g r a n te d  e n t r a n c e  t o  F a e r i e  b e c a u s e  h e  h ad  a 
d e s i r e  o r ,  a s  C .S .  L ew is  c a l l s  i t ,  S e h n s u c h t . l o n g in g  
f o r  s o m e th in g  " o t h e r . "  A f t e r  h i s  f i r s t  t a s t e  o f  t h e  new 
r e a lm ,  S m ith  i s  u n a b le  t o  f o r s a k e  F a e r i e  a n d  h a s  a  
d e s i r e  t o  "g o  d e e p  i n t o  t h e  l a n d . "
So F a e r i e  i s  a  v e r y  r e a l  p l a c e  w i th  r e a l  e f f e c t s  
on  o n e  who e n t e r s  i t .  T he f a n t a s y  w r i t e r ,  T o lk ie n  
s u g g e s t s ,  c r e a t e s  a  S e c o n d a ry  W o rld  w h ic h  y o u r  m ind c a n  
e n t e r ,  h o p e f u l l y  a  s e l f - c o n s i s t e n t  w o r ld  w i th  i t s  own 
l a w s .  He c a l l s  t h i s  a r t i s t i c  a c t i v i t y  " s u b - c r e a t i o n , "  
t h e  m o s t n e a r l y  p u r e  fo rm  o f  a r t .  I n  h i s  poem 
" M y th o p o e i s ,"  T o lk i e n  w r i t e s :
. . . A l t h o u g h  now lo n g  e s t r a n g e d ,
Man i s  n o t  w h o l ly  l o s t  n o r  w h o l ly  c h a n g e d .  
D is g r a c e d  h e  may b e ,  y e t  i s  n o t  d e - t h r o n e d ,
And k e e p s  t h e  r a g s  o f  l o r d s h i p  o n c e  h e  ow ned:
M an, S u b - c r e a t o r ,  t h e  r e f r a c t e d  L ig h t  
th r o u g h  whom i s  s p l i n t e r e d  fro m  a  s i n g l e  W h ite  
t o  many h u e s ,  a n d  e n d l e s s l y  co m b in ed  
i n  l i v i n g  s h a p e s  t h a t  move fro m  m ind t o  m in d . 
T hough  a l l  t h e  c r a n n i e s  o f  t h e  w o r ld  we f i l l e d  
w i th  E lv e s  a n d  G o b l i n s ,  th o u g h  we d a r e d  t o  b u i l d  
G ods a n d  t h e i r  h o u s e s  o u t  o f  d a r k  l i g h t ,  
a n d  sow ed t h e  s e e d  o f  d r a g o n s —  tw a s  o u r  r i g h t  
( u s e d  o r  m is u s e d ) .  T h a t  r i g h t  h a s  n o t  d e c a y e d :  
we m ake s t i l l  by  t h e  la w  i n  w h ic h  w e 'r e  m ad e .
(O F S , 5 4 )
Man c r e a t e s  b e c a u s e  h e  i s  m ade i n  t h e  im ag e  o f  t h e
C r e a t o r  a n d  b e c a u s e  t h e r e  i s  a  p a r t  o f  him  w h ic h  i s
u n s a t i s f i e d  by  t h e  r a t i o n a l ,  n a t u r a l  w o r ld .  He u s e s  
m a t e r i a l s  fro m  o u r  w o r ld ,  d ra w in g  on " r e a l i t y , "  b u t  
e x p r e s s e s  t r u t h s  t h a t  c a n n o t  b e  e x p r e s s e d  o r  e x p la in e d  
i n  a n y  o t h e r  w ay . A c c o rd in g  t o  T o lk i e n ,  t h e  S e c o n d a ry
W orld  o f  f a n t a s y ,  p e r c e iv e d  a n d  c r e a t e d  by t h e
i m a g i n a t i o n ,  i s  t h e  w o r ld  o f  " f a c t "  i n  s p a c e  a n d  t im e .  
I n  h i s  b io g r a p h y  o f  T o lk i e n ,  Hum phrey C a r p e n te r  n o t e s  
t h a t  T o lk i e n  t r e a t e d  t h e  i d e a s  an d  e v e n t s  i n  L o rd  o f  
t h e  R in g s  a n d  T he S i l m a r i l l i o n  n o t  a s  h i s  own p e r s o n a l  
s t o r y  b u t  a s  a c t u a l  h i s t o r y .
T o lk i e n  h o l d s  a n  a lm o s t  P l a t o n i c  v ie w  o f  r e a l i t y ,  
s y m b o l iz e d  i n  T r e e  a n d  L e a f  by t h e  T r e e ,  b u t  t o  him  
r e a l i t y  i s  d y n am ic  a n d  we c a n  a d d  t o  i t .  I n  " L e a f  By 
N i g g l e , "  N i g g l e 's  l i f e  w ork  i s  a  G r e a t  P a i n t i n g  o f  a  
t r e e ;  b u t  b e c a u s e  h e  c o n c e n t r a t e s  on  i n d i v i d u a l  l e a v e s ,  
h e  n e v e r  c o m p le te s  t h e  p i c t u r e .  A g a in ,  T o lk i e n  i s  
r e f e r r i n g  t o  t h e  c r e a t i o n  o f  h i s  a p p r o a c h in g  o ld  a g e  
a n d  h i s  te n d e n c y  a s  a  p e r f e c t i o n i s t  t o  re w o rk  
i n d i v i d u a l  s t o r i e s  an d  d e t a i l s  w i t h i n  h i s  m y th o lo g y , 
T o lk i e n  f e a r e d  t h e  w ork  w o u ld  n e v e r  be  f i n i s h e d .  A f t e r  
N ig g le  d i e s ,  h e  g o e s  t o  a n  a f t e r w o r l d  w h e re ,  t o  h i s  
a m a z e m e n t, h e  s e e s  h i s  T r e e ,  now a l i v e  a n d  c o m p le te d :  
" B e f o r e  h im  s to o d  t h e  T r e e ,  h i s  T r e e ,  f i n i s h e d .  . . .
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A l l  t h e  l e a v e s  h e  h a d  e v e r  l a b o u r e d  a t  w e re  t h e r e ,  a s  
h e  h a d  im a g in e d  th em  r a t h e r  t h a n  a s  h e  h ad  m ade th em ; 
t h e r e  w e re  o t h e r s  t h a t  h a d  o n ly  b u d d e d  i n  h i s  m in d , an d  
many t h a t  m ig h t  h a v e  b u d d e d , i f  o n ly  h e  h a d  h a d  t im e "  
(LBN, 1 0 3 - 4 ) .  I n  "On F a i r y  S t o r i e s , "  T o lk i e n  e x p l a i n s  
t h a t  t h i s  T r e e  i s  T r u th  i t s e l f ,  a n d  e a c h  s u b - c r e a t o r  
c a n  r e v e a l  p a r t s  o f  t h i s  T r e e  i n  h i s  own w o rk : " I t  i s
e a s y  f o r  t h e  s t u d e n t  t o  f e e l  t h a t  w i th  a l l  h i s  l a b o u r  
h e  i s  c o l l e c t i n g  o n ly  a  few  l e a v e s ,  many o f  th em  now 
t o r n  o r  d e c a y e d ,  fro m  t h e  c o u n t l e s s  f o l i a g e  o f  t h e  T r e e  
o f  T a l e s ,  w i th  w h ic h  t h e  F o r e s t  o f  D ays i s  c a r p e t e d .  I t  
seem s v a in  t o  a d d  t o  t h e  l i t t e r .  Who c a n  d e s i g n  a  new 
l e a f ?  T he p a t t e r n s  f ro m  bud t o  u n f o l d i n g ,  a n d  t h e  
c o l o u r s  fro m  s p r i n g  t o  a u tu m n  w e re  a l l  d i s c o v e r e d  by 
men lo n g  a g o .  B u t t h a t  i s  n o t  t r u e .  .  .  . E ach  l e a f ,  o f  
o a k  a n d  a s h  a n d  t h o r n ,  i s  a  u n iq u e  em b o d im en t o f  t h e  
p a t t e r n ,  a n d  f o r  som e t h i s  v e r y  y e a r  may b e  t h e  
e m b o d im e n t, t h e  f i r s t  e v e r  s e e n  a n d  r e c o g n i z e d ,  th o u g h  
o a k s  h a v e  p u t  f o r t h  l e a v e s  f o r  c o u n t l e s s  g e n e r a t i o n s  o f  
m en" (O FS, 5 6 ) .
D u r in g  h i s  j o u r n e y s  t h r o u g h  F a e r i e ,  S m ith  s p e n d s  
h o u r s  s t u d y i n g  j u s t  o n e  t r e e  o r  o n e  f l o w e r ,  p i e c e s  o f  
t h e  P a t t e r n  i t s e l f .  T h en  o n e  d a y  h e  d i s c o v e r s  t h e  
K i n g 's  T r e e ,  a r i s i n g  fro m  a  sh ad o w : " i t s  l i g h t  w as l i k e  
t h e  s u n  a t  n o o n ;  a n d  i t  b o r e  a t  o n c e  l e a v e s  a n d  f l o w e r s  
a n d  f r u i t s  u n c o u n te d ,  a n d  n o t  o n e  w as t h e  sam e a s  an y  
o t h e r  t h a t  g re w  on t h e  T r e e . "  A l th o u g h  S m ith  s e a r c h e s  
f o r  t h e  T r e e  e v e r  a f t e r  w i th  m uch s u f f e r i n g ,  h e  n e v e r  
s e e s  i t  a g a i n .  T h ro u g h  f a n t a s y ,  t h e n ,  we c a n  g a in  a  
" s u d d e n  g l im p s e  o f  t h e  u n d e r ly i n g  r e a l i t y  o r  t r u t h "  o f  
t h i n g s  (O FS, 7 1 ) .  J u s t  a s  N i g g l e 's  p a i n t i n g  o f  t h e  T re e  
i s  o n ly  a  " g l i m p s e , "  t h e  Q ueen  o f  F a e r i e  c o n s o l e s  S m ith  
t h a t  e v e n  a  p r e t t y  l i t t l e  f a i r y  on  a  c a k e  i s  b e t t e r  
th a n  no  i d e a  o f  F a e r i e :  " B e t t e r  a  l i t t l e  d o l l ,  m ay b e , 
t h a n  no  memory o f  F a e r y  a t  a l l .  F o r  som e t h e  o n ly  
g l im p s e .  F o r  som e t h e  a w a k in g ."
S m ith  i s  f o r t u n a t e  i n  b e in g  a b l e ,  f o r  a  s h o r t  
w h i l e ,  t o  e x p e r i e n c e  b o th  w o r l d s .  F o r  o n ly  a  b r i e f
m oment t h e  tw o w o r ld s  a r e  a c t u a l l y  i n  u n io n :  " h e  seem ed  
t o  b e  b o th  i n  t h e  W orld  a n d  i n  F a e r y ,  a n d  a l s o  o u t s i d e  
th em  a n d  s u r v e y in g  th e m , s o  t h a t  h e  w as a t  o n c e  i n  
b e r e a v e m e n t ,  a n d  i n  o w n e r s h ip ,  a n d  i n  p e a c e . "  I n  w h a t 
P r o f e s s o r  K i lb y  f e e l s  i s  a  v e r y  p e r s o n a l  r e f e r e n c e ,  
when S m ith  r e t u r n s  hom e, e v e n  h i s  s o n  ( C h r i s t o p h e r  
T o lk i e n ? )  r e c o g n i z e s  t h a t  h i s  f a t h e r  h a s  e x p e r i e n c e d  
T r u th  i t s e l f .  As h e  s t a n d s  by  t h e  f i r e ,  S m i t h 's  shadow
lo o m s u p  i n  t h e  d a r k n e s s  "Y ou lo o k  l i k e  a  g i a n t ,  D a d ,"
Ned r e m a r k s .  L a t e r ,  Ned p e r c e i v e s  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  
t h i s  sy m b o l:  " ' F a t h e r , '  h e  s a i d ,  'D o  you rem em ber t h e  
d a y  when you  cam e b a c k  w i th  t h e  F lo w e r?  And I  s a i d  
t h a t  you  lo o k e d  l i k e  a  g i a n t  by y o u r  sh a d o w . Y our
shad o w  w as t h e  t r u t h . ' "  S m ith  c a n  im p a r t  t o  h i s  s o n  a n  
i m p o r t a n t  k in d  o f  k n o w le d g e , e v e n  a f t e r  h e  i s  f o r c e d  t o  
r e l i n q u i s h  t h e  s t a r :  " t h e r e  i s  m uch you  c a n  t e a c h  me
y e t , "  Ned r e a l i z e d .  "A nd I  do  n o t  m ean o n ly  t h e
w o rk in g  o f  i r o n . "  I t  i s  t h u s  a p p r o p r i a t e  t h a t  "W ooton" 
m o s t l i k e l l y  m eans " to w n  w h e re  o n e  k n o w s ."7
T o lk i e n  h o l d s  a n d  a lm o s t  W o rd sw o r th ia n  v ie w  o f  man 
—  t h a t ,  a s  c h i l d r e n ,  we w e re  s t i l l  n e a r  t o  t h e  e t e r n a l  
s t a t e  o f  in n o c e n c e  fro m  w h ic h  we cam e b u t ,  a s  a d u l t s ,  
we h a v e  l o s t  t h a t  s t a t e ,  f o r g o t t e n  who we a r e .  E ven 
N o k e s , i n  r e a d i n g  r e c i p e s  o f  p a s t  c o o k s ,  f i n d s  t h i n g s  
i n  th em  t h a t  " h e  h a d  f o r g o t t e n  an d  now h ad  no  t im e  t o  
g e t . "  When S m i t h 's  c r e a t i v i t y  i s  f i r s t  aw ak en ed  i n  
h im , t h e  m u s ic  o f  t h e  b i r d s  sw e e p in g  o v e r  h im  l i k e  a 
w ave " r e m in d s  h im  o f  F a e r y ,  a n d  h e  b e g in s  t o  s in g  
" s t r a n g e  w o rd s  t h a t  h e  seem ed  t o  know by h e a r t . "  
D u r in g  h i s  j o u r n e y s  i n  F a e r y ,  h e  w i t n e s s e s  t h i n g s  o f  
" b o th  b e a u ty  a n d  t e r r o r   t h a t  h e  c o u ld  n o t  c l e a r l y  
rem em ber o r  r e p o r t  t o  h i s  f r i e n d s ,  th o u g h  h e  knew  th e y
re m a in e d  i n  h i s  m ind  a s  w o n d e rs  a n d  m y s t e r i e s  t h a t  h e  
o f t e n  r e c a l l e d . "  He b r i n g s  b a c k  d e l i c a t e  b e l l s  fro m  
F a e r y ,  a n d  e v e n  h i s  s o n  r e m a r k d s ,  "D ad , t h e r e  i s  a  
s c e n t  i n  t h e  b e l l s :  a  s c e n t  t h a t  r e m in d s  me o f ,  r e m in d s  
m e, w e l l ,  o f  s o m e th in g  I ’ v e  f o r g o t t e n . "  I  t h i n k  
T o lk i e n  i s  s a y i n g  t h a t  we to o  c a n  know F a e r y  i f  we o n ly  
re m e m b e r: " T h e r e  w as a  v i l l a g e  o n c e ,  n o t  v e r y  l o n g  a g o  
f o r  t h o s e  w i th  lo n g  m e m o r ie s ."
O n ly  som e r e c e i v e  t h e  g i f t  o f  c r e a t i v e  i m a g i n a t i o n ,  
th o u g h :  " F o r  som e t h e  o n ly  g l im p s e .  F o r  som e t h e  
a w a k e n in g ."  And o f t e n ,  t h e  p e r s o n  who r e c e i v e s  t h e  
s t a r  i s  n o t  t h e  o b v io u s  c h o i c e .  S m ith  w as q u i e t  an d  
s lo w :  T im , S m i t h 's  s u c c e s s o r ,  i s  n o t  o n ly  f a t  an d  
c lu m s y ,  b u t  N o k e s ' g r e a t - g r a n d s o n !  T he 24 c h i l d r e n  who 
a t t e n d  t h e  v e r y  r a r e l y  o c c u r r i n g  f e s t i v a l  come a lm o s t  
by c h a n c e  o f  b i r t h d a y ,  a n d  "som e who d e s e r v e d  t o  be  
a s k e d  w e re  o v e r lo o k e d ,  a n d  som e who d id  n o t  w e re  
i n v i t e d  by m i s t a k e . "  R i d e r ,  S m i th ,  T im , A l f ,  a n d  H a rp e r  
a r e  a l l  c h o s e n .  T o lk i e n  a l s o  m akes i t  c l e a r  t h a t  t h e  
s t a r  i s  a  G i f t ,  l e n t  o n ly  t o  t h o s e  who t r u l y  n e e d  i t .  
R em ain ing : tu c k e d  aw ay , u n n o t ic e d  an d  u n f e l t  i n  S m i th ,  
i t  i s  a c t i v a t e d  o n ly  when t h e  t im e  i s  r i p e ;  a n d  when 
t h e  t im e  c o m e s , S m ith  m u s t p a s s  i t  o n .  S i m i l a r l y ,  S m ith  
b r i n g s  b a c k  a  f l o w e r  f ro m  F a e r i e ,  k e p t  i n  a  lo c k e d  
c a s k e t .  A l th o u g h  h i s  f a m i ly  c o u ld  o p e n  t h e  box  t o  g a z e  
a t  t h i s  r e m in d e r  o f  F a e r i e ,  i t  c lo s e d  on  i t s  ow n, f o r  
" t h e  t im e  o .f i t s  s h u t t i n g  w as n o t  t h e i r s  t o  c h o o s e ."
I t  i s  c e r t a i n l y  s i g n i f i c a n t ,  t h e n ,  a s  P a u l  K o ch er
n o t e s ,  t h a t  t im e  i s  c a r e f u l l y  r e c o r d e d  a l l  t h r o u g h  t h e
s t o r y .  S m ithe ; i s  57 y e a r s  o ld  when h e  i s  t o l d  t h a t  i t
i s  t im e  f o r  h im  t o  g iv e  up  t h e  s t a r  ( tw o  24 y e a r  a p a r t
f e a s t s  h a v e  p a s s e d ;  h e  w as n i n e  y e a r s  o ld  when h e
r e c e iv e d  i t ) .  T o lk i e n ,  t o o ,  w as 57 when h e  c o m p le te d
L o rd  o f  t h e  Ri n g s  i n  1949 a n d  s a d l y  n o t e s  t h a t  a  M a s te r
Cook se ld o m  l a i s t e d  lo n g  e n o u g h  t o  m ake a  s e c o n d  G r e a t
C a k e . A l f ,  t o o ,  g o e s  aw ay a t  t h e  en d  o f  t h e  s t o r y ,  b u t
m o st o f  t h e  to w n s p e o p le  a r e  g l a d :  " t h e y  h ad  h a d  h im  f o r
a  v e r y  lo n g  t i m e  a n d  w e re  n o t  s o r r y  t o  h a v e  a  c h a n g e ."
So i t  i s  n o t  d i f f i c u l t  t o  s e e  i n  t h i s  h a u n t in g  l i t t l e
s t o r y  n o t  o n ly  T o l k i e n 's  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  m ea n in g  and
s i g n i f i c a n c e  o :f f a n t a s y  an d  t h e  p r e c i o u s n e s s  o f  t h e
g i f t  o f  t h e  c r e a t i v e  a r t i s t ,  b u t  p e r h a p s  h i s  own s a d
f a r e w e l l  t o  h i s  a r t .  C ontinued  on page 37
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much l i k e  t h e  H oly  S p i r i t  w h ic h  w o rk s  i n  t h e  New 
T e s ta m e n t m i r a c l e s  u n d e r ly i n g  t h e  w h o le  C h r i s t i a n  
f a i t h .  ( B i b l i c a l  r e f e r e n c e s  w i l l  b e  t o  t h e  
D o u a y - C o n f r a t e r n i ty  v e r s i o n . )
T he D e s c e n t  o f  t h e  H o ly  S p i r i t  i n  The A c ts  o f  t h e  
A p o s t l e s  2 :4  d e s c r i b e s  how t h e  H o ly  S p i r i t  a p p e a r s  t o  
human e y e s .  A t P e n t a c o s t  t h e  a p o s t l e s  o f  J e s u s  who, 
a f t e r  H is  d e a t h ,  a r e  a l l  g a th e r e d  i n  t h e  u p p e r  room  
w h ich  i s  t h e i r  m e e t in g  p l a c e ,  h e a r  " a  so u n d  from  
h e a v e n ,  a s  o f  a  v i o l e n t  w ind  b l o w i n g . . .  And t h e r e  
a p p e a r e d  t o  them  p a r t e d  to n g u e s  a s  o f  f i r e  w h ic h  
s e t t l e d  upo n  e a c h  o f  th e m . And th e y  w e re  f i l l e d  w i th  
t h e  H o ly  S p i r i t  an d  b e g a n  t o  s p e a k  i n  f o r e i g n  to n g u e s ,  
e v en  a s  t h e  H o ly  s p i r i t  p ro m p te d  th em  t o  s p e a k ."  I t s  
e f f e c t  i s  t o  i n s p i r e  them  t o  becom e m i s s i o n a r i e s  o f  t h e  
C h r i s t i a n  m e s s a g e , w hose la n g u a g e  w i l l  be  u n d e r s to o d  
th r o u g h o u t  t h e  w o r ld  e v e n  by h e a r e r s  who do n o t  
u n d e r s ta n d  t h e  H ebrew  to n g u e .
M o re o v e r , t h a t  c e n t r a l  e v e n t ,  t h e  i n c a r n a t i o n  o f  
J e s u s  i n  t h e  womb o f  t h e  V i r g i n  M ary , i t  i s  r e l a t e d  by 
S t .  M a t th e w 's  G o s p e l  1 :1 8 - 2 0  a s  f o l l o w s :  "When M ary h i s  
m o th e r  had  b e e n  b e t r o t h e d  t o  J o s e p h ,  b e f o r e  t h e y  came 
t o g e t h e r ,  s h e  w as fo u n d  t o  b e  w i th  c h i l d  o f  t h e  H oly  
S p i r i t ,  B u t J o s e p h  h e r  h u sb a n d  w as m in d ed  t o  p u t  h e r  
away p r i v a t e l y . . .  B u t b e h o ld  a n  a n g e l  o f  t h e  L o rd  
a p p e a r e d  t o  him  i n  a  d re a m , s a y i n g ,  'D o n o t  be  a f r a i d ,  
J o s e p h ,  so n  o f  D a v id ,  t o  t a k e  t o  t h e e  M ary th y  w i f e ,  
f o r  t h a t  w h ic h  i s  b e g o t t e n  i n  h e r  i s  o f  t h e  H o ly  
S p i r i t . ' "
I n  S t .  L u k e 's  G o s p e l  1 :3 5 :  "And t h e  a n g e l  a n sw e re d  
an d  s a i d  t o  h e r :  'T h e  H o ly  S p i r i t  s h a l l  come up o n  t h e e  
and  t h e  pow er o f  t h e  M ost H igh  s h a l l  o v e rsh a d o w  t h e e ;  
an d  t h e r e f o r e  t h e  H o ly  One t o  be  b o rn  s h a l l  b e  c a l l e d  
t h e  Son o f  G o d . '"
T h is  a t t r i b u t i o n  o f  " p a r t e d  t o n g u e s  o f  f i r e "  and  
th e  b e g e t t i n g  o f  J e s u s  i n  M a ry 's  womb t o  t h e  H oly  
S p i r i t  o f  C h r i s t i a n i t y  w as c e r t a i n l y  n o t  l o s t  upon 
T o lk i e n .  H is  C a th o l i c i s m  r e q u i r e d  a  c l o s e  k n o w le d g e  o f  
a l l  t h e s e  B i b l i c a l  p a s s a g e s .  And when h e  cam e t o  w r i t e  
h i s  a c c o u n t  o f  t h e  M u sic  o f  t h e  A in u r ,  a l t h o u g h  h i s  
m y th o lo g ic a l  a p p r o a c h  t o  t h e  C r e a t i o n  p r e v e n te d  him  
fro m  nam ing  t h e  S e c r e t  F i r e  an d  t h e  F lam e I m p e r i s h a b le  
a s  e q u i v a l e n t s  o f  t h e  H o ly  S p i r i t ,  h i s  u n sp o k e n  i n t e n t  
t o  do  s o  i s  p l a i n  e n o u g h . He d e r iv e d  th em  fro m  h i s  
C h r i s t i a n  f a i t h .
The P r o f e s s i o n  o f  F a i t h  sp o k e n  a lo u d  by t h e  p e o p le  
a t  e v e r y  C a th o l i c  M ass , a f t e r  e x p r e s s i n g  b e l i e f  i n  God 
t h e  F a t h e r  an d  i n  h i s  S o n , g o e s  on t o  d e c l a r e  b e l i e f  i n  
t h e  H o ly  S p i r i t ,  " t h e  L o rd  an d  G iv e r  o f  L i f e "  (Dominum 
e t  v i v i f i c a n t e m  i n  t h e  L a t i n  M ass u se d  i n  T o l k i e n 's  
y o u t h ) .  I n  t h e  M usic  o f  t h e  A in u r ,  t h e  S e c r e t  F i r e  and  
t h e  F lam e I m p e r i s h a b le ,  w h ic h  a r e  r e a l l y  one  an d  t h e  
sam e, a r e  a lw a y s  n e c e s s a r y  a c c o m p a n im e n ts  t o  E r u 's  
g i v in g  o f  l i f e .
T o l k i e n  o n  F a n t a s y ,  c o n t i n u e d  f r o m  p a g e  7
NOTES
1 C ly d e  S .  K i lb y ,  T o lk ie n  an d  t h e  S i l m a r i l l i o n  
(W h ea to n , I l l i n o i s :  H a ro ld  Shaw , 1 9 7 6 ) ,  p .  3 7 .  I
w ou ld  l i k e  t o  a c k n o w le d g e  t h e  h e lp  o f  P r o f e s s o r  K i lb y ,  
who p r o v id e d  me w i th  h i s  n o t e s  on  S m ith .  P r o f e s s o r  
K i lb y  s p e n t  s e v e r a l  m o n th s  h e lp in g  T o lk ie n  p r e p a r e  The 
S i l m a r i l l i o n  an d  r e a d  t h e  t h e n  u n p u b l is h e d  d r a f t  o f  
S m ith , r e c o r d i n g  h i s  com m ents o f  t h e  s t o r y  a t  t h a t  
t im e .  P a u l  K o c k e r 's  com m ents on  S m ith  i n  M a s te r  o f
M id d le  E a r t h  ( N . Y . : B a l l a n t i n e ,  1 9 7 2 ) ,  p p .  1 8 4 -9 3 ,  a r e  
a l s o  v e r y  e n l i g h t e n i n g ,  e s p e c i a l l y  h i s  d i s c u s s i o n  o f  
t h e  T r e e  sy m b o l.
2 T h is  u n p u b l i s h e d  l e t t e r  i s  a v a i l a b l e  a t  t h e  M a rio n  
Wade C o l l e c t i o n  a t  W heaton  C o l l e g e ,  W h ea to n , I l l i n o i s .
3 Hum phrey C a r p e n t e r ,  e d .  T he L e t t e r s  o f  J .R .R .  
T o lk i e n  ( B o s to n :  H o u g h to n  M i f f l i n ,  1 9 8 1 ) ,  p .  3 5 1 .
4 Hum phrey C a r p e n t e r ,  T o l k i e n . ( B o s to n :  H o u g h to n
M i f f l i n ,  1 9 7 7 ) ,  p .  2 4 3 .
5 "On F a i r y  S t o r i e s , "  T he T o lk i e n  R e a d e r
( N . Y . : B a l l a n t i n e ,  1 9 6 6 ) ,  p p .  1 8 - 1 9 .  A l l  f u t u r e  
r e f e r e n c e s  t o  "On F a i r y  S t o r i e s "  (O FS) an d  " L e a f  By 
N ig g le "  (L B N ,) w i l l  be  n o te d  i n  t h e  t e x t .
6 L e t t e r  t o  P r o f .  K i lb y ,  O c to b e r  1 9 6 7 .
7 "W oot" i s  p r o b a b ly  d e r iv e d  fro m  t h e  a r c h a i c  E n g l i s h  
fo rm  o f  t h e  v e r b  " w i t , "  o r  " t o  k n o w ,"  a s  i n  t h e  W ita n  
C o u n c i l .
A r w e n ,  S h a d o w  B r i d e ,  c o n t i n u e d  f r o m  p a g e  25
e n d u re d  t h e  p a i n f u l  s e p a r a t i o n  fro m  h e r  f a t h e r ,  s h e  
know s t h a t  h e  s t i l l  l i v e s ;  an d  s h e  h a d ,  a t  t h a t  t im e ,  
t h e  c o m f o r t  o f  A r a g o rn .  Arwen d o e s  n o t  know how t o  
e n d u r e  t h e  s e p a r a t i o n  o f  A ra g o rn  b e c a u s e  t h e  f a t e  o f  
men i s  " u n c e r t a i n "  an d  s h e  c a n n o t  know i f  h e r  
s a c r i f i c e  o f  i m m o r t a l i t y  w i l l  r e a l l y  l e a d  t o  a  r e u n io n  
b ey o n d  d e a t h .
A t t h e  en d  s h e  d e s p a i r i n g l y  c a l l s  him  by h i s  
m o t h e r 's  name f o r  him  —  E s t e l ,  w h ic h  m eans " h o p e ."  She 
c a l l s  f o r  h o p e  an d  i s  g iv e n  no a n s w e r ,  no  a s s u r a n c e  o r  
r e a s s u r a n c e .  F o r  Hope m u st come fro m  w i t h i n ,  a  h a rd  won 
l e s s o n  o f  p e r s o n a l  f a i t h ,  l e a r n e d  by d a r in g  and
r i s k i n g .  You c a n n o t  t r u l y  know w h a t you c a n  do —  u n t i l  
you do  i t .  Hope f o r  f u t u r e  a c h ie v e m e n t  com es from  
h a v in g ,  a t  some p a s t  t im e ,  a c h i e v e d ,  a s  L u th ie n  l e a r n e d  
i n  t h e  e x e r c i s e  o f  h e r  p o w e r. H a v in g  d a r e d  t h e  d u n g e o n s  
o f  T h a n g o ro d r im , why l o s e  h o p e  i n  t h e  h a l l s  o f  M andos?
A rw e n 's  s t o r y  i s  a  c a u t i o n a r y  t a l e  a g a i n s t  
p a s s i v i t y .  R e g a r d l e s s  o f  how s t r o n g  t h e  b o n d s  o f  
s o c i e t a l l y  a s s ig n e d  r o l e s  an d  h i s t o r i c a l  c i r c u m s ta n c e s  
o r  o f  p a r e n t a l  o r  t h e  b e l o v e d 's  a f f e c t i o n  o r
e x p e c t a t i o n s ,  we a r e  n o t  a l lo w e d  t o  h a v e  t h e  k ingdom  o f  
p e r s o n a l  au tonom y h an d ed  o n to  o u r  l a p s .  The p r i c e  o f  
a c c e p t i n g  t h i s  g i f t  u n e a rn e d  may b e  h i g h e r  t h a n  we c a n  
b e a r .
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